Merlijn Twaalfhoven is een ondernemende, geëngageerde componist die regelmatig in de spotlights staat met spectaculaire projecten in binnen - en buitenland. Maar Twaalfhoven is méér dan een doener, hij is ook iemand met uitgesproken opvattingen. Hij verzet zich tegen de doorgeschoten drang tot vernieuwing waarmee de hedendaagse muziek zich vervreemdt van haar publiek. Radiomaker Bente Hamel volgt de eigenzinnige Twaalfhoven bij ontstaan en uitvoering van 'The air we breathe', een stuk gezongen door zes solisten, een amateurkoor en een Hoofddorps kerkje vol publiek.